La La Land del español

He vivido en Los Ángeles por casi 20 años desde que me mudé aquí de Japón. Y todos saben que hay mucha gente que vive aquí y habla español, y hay algunos que ni siquiera pueden hablar un poco de inglés. Me sorprendía antes el hecho de que hay mucha gente que habla español, pero ahora entiendo eso. Es que Los Ángeles es el lugar de diversidad.

Me acuerdo de que hace muchos años, me pasó algunas veces, que alguien en la calle me preguntó algo en español y no pude responderle; por supuesto porque los únicos idiomas que yo hablaba en esa época eran japonés y un poco de inglés. Mi interés por aprender español empezó cuando hice un amigo de Perú en la universidad. Algunas veces lo visitaba en su casa y tenía la oportunidad de ver a su mamá, que no hablaba nada de inglés; yo veía a mi amigo hablando con su mamá en español y me llamaba mucho la atención su conversación; yo quería comunicarme con su mamá, que era muy amable y simpática conmigo, aunque no podíamos platicar y entendernos muy bien. Creo que mi jornada para aprender español empezó ese día.

Pero primero, para estudiar español, tuve que aprender inglés, y tuve muchas dificultades para adquirirlo como idioma principal porque soy un tipo introvertido y no muy sociable con la gente. Los amigos que tenía cuando estaba en la universidad eran también ajenos a que no hablaba inglés bien, y por eso me sentía más cómodo al hablar con ellos. Entonces, yo aprendía español de mis amigos que eran de Centroamérica o Sudamérica. Cuando empecé a tener suficiente confianza para hablar inglés, decidí aprender español para aprovechar que mis amigos lo hablaban. Fui completamente autodidacta para aprenderlo primero, y hasta hace poco decidí tomar unas clases de español para perfeccionarlo.

Creo que domino hablar inglés hoy en día (mejor que cuando estaba en universidad), y es sorprendente que después de casi perfeccionar mi inglés, pude aprender español más fácilmente que antes porque el inglés y el español son gramaticalmente parecidos en comparación con el japonés. Aunque hay muchas expresiones que son diferentes en inglés y español, me parece que saber inglés es una gran ventaja para mí. Cada vez, cuando descubro vocabulario nuevo en las historias en español que leo, busco los significados equivalentes en inglés y español, y acabo por aprender una nueva cosa en ambos idiomas.

El español y japonés son completamente distintos porque lingüísticamente vienen de raíces diferentes. Pero estos idiomas tienen algo en común que me hace fácilmente memorizar las palabras: esto es la pronunciación. Hay muchas palabras que se pronuncian casi igual en japonés, pero, claro, los significados son diferentes. Por ejemplo, tenemos la palabra “baka”, que significa “estúpido” en japonés. Y también hay “vaca” en español. Otro ejemplo es “ya mero” en español; decimos en japonés “yamero”, que significa “para/pare/no hagas”. En muchos casos si las palabras de español suenan como en japonés, puedo relacionarlas con él para memorízalas.

Entonces, por si acaso el mundo se pregunta si hay algún homónimo en japonés e inglés, de hecho, la respuesta es no. Pero tenemos este término llamado “wasei-eigo”, o sea, “inglés-japonés”, que es para expresiones basadas en palabras de inglés o partes combinadas de palabras. El problema es que muchas palabras no tienen los mismos significados que sus originales, y me he confundido de vez en cuando. Por ejemplo, tenemos la palabra “albaito”, que significa “part time job” o trabajo de medio tiempo. El otro ejemplo es “chakku”, que es “zipper” o cierre. La palabra “ekis” que se dice “extract” en ingles, significa “extracto” en español. Todavía cometo errores de estos porque crecí aprendiendo esas palabras incorrectamente, y eso creaba malentendidos y confusiones en la conversación.

Ya que he cometido muchos errores y malentendidos en inglés, creo que tardaré mucho tiempo en aprender español, así como inglés, y voy a tener un montón equivocaciones a partir de ahora. Me da vergüenza, pero no debo tener miedo por eso sino solamente seguir aprendiendo. Ojalá que algún día sea tan independiente para hablar español como inglés, y así lograr hablar sin ayuda durante un viaje a los países de Latinoamérica o a España. Tal vez en el futuro pueda platicar con los padres de mis amigos totalmente en español, y tal vez pueda servir a alguien que me pida ayuda en la calle como antes que me pasó. Es mi meta.

La venta ambulante en México

Después de una discusión con una mujer mexicana que vendía conchas de mar y que encontré este fin de semana en las playas de Acapulco, me gustaría hablar de la venta ambulante.

Vivir en México y decir que nunca hemos conocido ni oído hablar de estas personas que venden en la calle me parece imposible. Estas personas, en general, transportan y venden cosas de poco valor. Ocupan las calles, a menudo una parte de la calzada, las plazas y los alrededores de las estaciones de metro. También se encuentran en las autopistas, entre las filas de coches o a lo largo de las playas del país.

Aunque esta actividad aún no está muy regulada, voy a tratar de explicar su papel en el desarrollo económico y voy a discutir la relación entre proveedores y el poder político.

En primer lugar estos vendedores ambulantes son la parte visible de la economía urbana, que incluye una variedad de pequeños artesanos (talleres de reparación de todo tipo, cocineros cuyos platos son vendidos por comerciantes ambulantes, limpiabotas y manicuras, los propietarios de vehículos que ofrecen un servicio de taxi, vendedores de diversos artículos de ningún valor, pulseras, lentes, etc.). Esta práctica de venta existe desde tiempos antiguos, pero era más tradicional y popular antes.

El comercio de la calle es ahora una economía que sostiene un número significativo de hogares en la Ciudad de México. Todos sabemos que esta actividad no tiene reglas de orden judicial o administrativo que se declaren. Sin embargo, esta actividad genera muchos empleos. Las características de este comercio son a menudo las mismas: pequeñas unidades de producción con una familia, la falta de normativa y baja tecnología.

La clave del éxito para que esto funcione: la pertenencia a una red. Sabemos que los vendedores ambulantes se organizan de manera informal, así, si alguien quiere jugar por un pedazo de acera para vender sus productos tiene que negociar con los proveedores por su lugar, incluso con los líderes locales. Estas personas son responsables de la asignación de lugares y se aseguran de que los vendedores ambulantes paguen la renta mensual por el espacio que ocupan. Son designados por consenso, por la aceptación tácita de los vendedores ambulantes, los coordinadores tienen una relación especial con la policía y el alcalde que los reconoce como líderes e interlocutores.

Sin embargo, hay grandes diferencias en los niveles de vida, ingresos, capacidad de expansión de la actividad entre los vendedores ambulantes, a pesar de la aparente homogeneidad de la mercancía ofrecida.

Isabel es una mujer de 35 años, quien trabaja todo el día en una playa privada, donde la encontré. Todos sus productos (conchas de Filipinas) están depositados en una bandeja con más de 40 kg. que lleva en su cabeza y bajo un calor de más de 30°C. Después de varias vueltas, se sentó con nosotros para tomar un descanso. Después de algunas preguntas nos explicó como funciona el negocio, comentando su vida diaria.

Entendimos que la playa se divide en cinco secciones, a cargo de cinco coordinadores, (tres de ellos son mujeres), quienes son los responsables de la asignación de puestos para la venta en la playa, incluso existe una protección contra posibles invasiones de personas que deseen instalarse libremente sin pasar por el coordinador.

Hace pocos meses, Isabel vivía en un barrio fuera de Acapulco, con su madre y una hermana, lejos de su trabajo. Ella entonces se mudó con su prima para reducir el tiempo de viaje, más de dos horas, dividido entre el camino y el autobús. Desde Acapulco, el viaje es más corto y menos doloroso para ella, algo esencial para este trabajo. Nos dijo que la mayoría de los vendedores son mujeres.

Cuando llega a su trabajo, debe retirar sus mercancías del lugar donde están guardadas. Los vendedores ambulantes no sólo deben pagar al coordinador cada mes por su ubicación, sino también pagar el depósito y a los controladores que ayudan a salir y regresar la mercancía, lo cual reduce considerablemente sus sueldos.

El día es muy pesado y doloroso, las mujeres sufren por trabajar afuera con el sol. No hay estructuras diseñadas para los cientos de personas que trabajan de esta manera.

Isabel nos dio el ejemplo de los baños; nos explicó que tiene que pagar cada vez que utiliza los baños de los restaurantes cercanos. Los restaurantes han tenido la oportunidad de este tipo de cliente para que ellos paguen por este servicio....

Para terminar creo que este tipo de comercio no existiría sin la movilidad. El viajero es un cliente potencial de todos los días, diferente del consumidor que va a un lugar específico con el fin de satisfacer su demanda.

Creo que el comercio de la calle debe ser entendido como un área de servicio para los clientes ambulantes de vendedores ambulantes. En consecuencia, habrá siempre con todos sus excesos e injusticias.

CHINA

Este año ha sido un tiempo muy afortunado con muchos viajes en todo el mundo. Pero la ocasión más interesante fue la oportunidad de trabajar en China por dos meses este otoño pasado. Estuve en México solamente unos meses antes de recibir la noticia de que la oficina en Beijing necesitaba a alguien para ayudar con la temporada pesada. Estaba acostumbrándome lentamente a la vida y la gente mexicana y descubriendo poco a poco el Distrito Federal. Sin embargo, no podía rechazar esta oportunidad de visitar y vivir en uno de los países más influyentes en el mundo actualmente.

Después de casi 24 horas de viaje, empecé mi aventura en Hong Kong. La primera impresión fue la densidad. La densidad de población (hay casi 8 millones de personas en un área de un tercio del D.F.) y la densidad de los edificios. Caminando en las calles, es casi imposible ver el cielo y también casi imposible ver las calles. Desafortunadamente, muchos de los edificios históricos han desaparecido –pero hay una mezcla interesante de arquitectura súper moderna con departamentos y edificios de los años cincuenta. También en el centro hay una yuxtaposición evidente de los mercados tradicionales con las tiendas de lujo. Hay mercados de mascotas y pájaros al lado de Louis Vuitton y Prada. A pesar del hecho que Hong Kong es una ciudad muy internacional con muchos expatriados, donde casi todos hablan inglés, se ve que todavía hay un conflicto entre la vida tradicional y la vida moderna.

Esta lucha entre las generaciones es quizás más evidente en Beijing. Hace solamente diez años que la mayoría de la gente allí andaba en bicicleta. Pero con el relativamente reciente éxito y ascenso de China en la escala mundial, hay un crecimiento de la clase media y, por lo tanto, un crecimiento del ingreso prescindible. Ahora, hay más coches que bicicletas, y Beijing está desarrollando un problema muy conocido en México: el tráfico. Pero, más que en las otras ciudades grandes, como Hong Kong o Shanghai, la historia de China es más evidente en Beijing. La planificación de la ciudad, la gente, el medioambiente, la comida, los palacios históricos son todos recordatorios del pasado complicado de China.

Todavía, es muy difícil vivir allá sin saber hablar mandarín. Da la sensación de que hay tanto escondido para un visitante temporal. Pero, creo que es parte del misterio.

¡Casa, dulce casa! ... ¿cuánto nos proteges y cuánto nos amenazas? Cómo mejorar la calidad del aire y del ambiente interno en que vivimos

Qué pensamos todos los días cuando llegamos a casa después de un día de trabajo... nos quitamos el abrigo, los zapatos, el bolso, y ya... nos podemos relajar.

Finalmente en nuestra dulce casa nos sentimos resguardados, seguros; todos los peligros, las amenazas del mundo, están lejos; no nos tocan nada más; nos relajamos en el cómodo sofá y respiramos intensamente, disfrutando el final del día y tomando un refresco antes de empezar la noche.

Nos estamos equivocando... ¡y mucho!

No todos sabemos que nuestras amadas casas pueden ser fuente de contaminación de la que, frecuentemente no nos damos cuenta; estudios e investigaciones han demostrado cuán insalubre puede ser el aire en nuestras habitaciones.

La mayoría de la población en los países industrializados pasa hasta el 90% de su tiempo en ambientes internos (escuela, casas, oficinas, etc.) por eso es importante monitorear la calidad del aire en todos estos lugares.

La composición del aire interna puede contener varios compuestos químicos que, en la mayoría de los casos, no se encuentran en el ambiente externo, ¡esto significa que son generados por el interno y no “entran” por las ventanas!

Esto pasa por el amplio uso de materiales sintéticos en los edificios y en las producciones de muebles, especialmente los de madera comprimida y laminada; también el uso de productos como desodorantes ambientales, insecticidas, detergentes, productos de limpieza, por la presencia de polvos en pantallas o electrodomésticos, sistemas de aire acondicionado (con mala manutención), humo de cigarros y otros. Los contaminantes a los que nos referimos son mayormente compuestos orgánicos volátiles (COV) como el formaldehido, el benceno, el xileno, el tolueno, el tricloroetileno, etc. También podemos encontrarnos con contaminación electromagnética y contaminantes biológicos (hongos, bacterias, virus, moho, etc.)

Podemos hacer mucho para mejorar y volver más saludables los ambientes en que vivimos; muchas veces sin grandes modificaciones, a veces simplemente cambiando algunos de nuestros hábitos y, por último, utilizando más plantas.

Algunas de las plantas comúnmente usadas para departamentos son muy eficaces en la lucha contra la contaminación; en los estudios efectuados por los investigadores científicos de la NASA se identificaron cerca 50 plantas que pueden remover muchas substancias contaminantes y gases nocivos. El Dr. B.C. Wolverton, investigador de la NASA y autor de How to Grow Fresh Air, “Cómo cultivar aire fresco” (www.amazon.com e www.bn.com), ha relevado que estas plantas, puestas en cámaras selladas con presencia de agentes contaminantes, han sido capaces de removerlos.

Todas las plantas mejoran la calidad de el aire; todos sabemos que son productoras de oxígeno, pero ha sido demostrado que las plantas tropicales son muy eficaces para procesar substancias químicas y gases. Esto ocurre porque estas plantas, que siempre han vivido en bosques tropicales con falta de luz, han desarrollado y potenciado el proceso de fotosíntesis, que incluye la capacidad de absorber gases y contaminantes presentes en el aire. Los compuestos químicos que encontramos en áreas urbanas tienen una estructura parecida a las de los bosques por eso el proceso puede repetirse en un hábitat diferente.

Es importante también no desestimar la capacidad de las plantas de humidificar el aire que, en la mayoría de las habitaciones, es demasiado seco y causa mala salud.

Otro importante rol de las plantas es la producción de iones negativos; estos mejoran la respiración y la absorción de oxígeno y son destruidos por los contaminantes presentes en el aire.

Los iones negativos son células que mantienen correcto nuestro equilibrio físico y psicofísico; tienen que coexistir en una cantidad balanceada con los iones positivos. Lugares abiertos y, especialmente, bosques de alta montaña son muy ricos en iones negativos (3.000/cm³); lugares internos, al contrario, sólo (20/cm³).

Todos ahorita están pensando que ésta es una exageración, una locura, que no puede ser así, que la mayoría de los productos que utilizamos están revisados, controlados y certificados.

Esto es verdad, aunque no es igual en todo el mundo, y claramente no tenemos que volvernos paranoicos, pero... siempre hay un “pero”, no podemos olvidarnos de que casi siempre cuando hay normas con “limites de emisión”, los productos siempre están calibrados con el “máximo admisible” (y no pensando solamente en nuestra salud) así que si tenemos en casa muchos “máximo admisibles”... bueno... ¡empezamos a sumar!

Es importante no desestimar que también la duración en bajas exposiciones puede ser dañina; los individuos son diferentes y no responden en situaciones similares de la misma manera; pensemos, por ejemplo, en los bebés, los niños o a las personas mayores, o en personas con enfermedades debilitantes como el asma, la diabetes o las alergias, en los que toman medicamentos que afectan el sistema inmunológico (quimioterapia) y otros.

Así como cuidamos nuestra salud, nuestra alimentación, nuestra higiene personal, nuestro cuerpo, empezamos a cuidar e inspeccionar más lo que ponemos en nuestras casas, la ropa que usamos, lo que está a nuestro alrededor; cambiar nuestros hábitos no es difícil si tenemos en mente que mejorando nuestra vida mejoramos también la de los demás.

Para más información sobre los contaminantes se pueden consultar los siguientes sitios:

Formaldehído: http://www.envtox.ucdavis.edu/cehs/TOXINS/SPANISH2/Formaldehyde.htm

Benceno: http://www.geosalud.com/Ambiente/benceno.htm

COV: http://www.istas.net/risctox/index.asp?idpagina=621

Xileno-Tolueno: http://www.nlm.nih.gov/medlineplus/spanish/ency/article/002829.htm

Tricloetileno: http://www.atsdr.cdc.gov/es/phs/es_phs19.html

http://www.estrucplan.com.ar/producciones/entrega.asp?identrega=386

Contaminación electromagnética: http://orgones.galeon.com/productos1482263.html

http://www.enbuenasmanos.com/articulos/muestra.asp?art=853

http://www.nodo50.org/ecologistasclm/ab/documentos/contam_electrom.htm

http://vimeo.com/8734650

Contaminantes biológicos: http://www.envtox.ucdavis.edu/cehs/TOXINS/SPANISH/biocontaminants.htm

Listado de plantas y de los contaminantes que eliminan

Aglaonema crispum	Incrementa con el tiempo su capacidad de absorción de contaminantes ambientales.
Aloe Vera - sábila, aloe de Barbados	Capacidad indiferenciada de absorción de contaminantes ambientales y en particular el formaldehído. Esta planta en la noche continúa su actividad de síntesis produciendo oxígeno y absorbiendo anhídrido carbónico
Anthurium andreanum - Anturio	Líder para amoniaco, 10 microgramos/hora; bueno para xileno y tolueno, 8 microgramos hora.
Azalea	Formaldehído y amoniaco
Chamaedorea elegans	6 microgramos/hora de amoniaco.
Chamaedorea seifrizii - Palma Bambú	Devuelve continuamente el aire en casa, absorbe gran cantidad de benceno y otros contaminantes como el tricloroetileno, monóxido de carbono y formaldehído. Benceno, amoniaco.
Chlorophytum comosum “Variegatum” Cinta, Cintas, Malamadre, Mala madre, Lazo de amor	Gran capacidad indiferenciada de absorción de contaminantes ambientales, por ejemplo 7 microgramos hora de formaldehído.
Chrysalidocarpus lutescens Areca, Palmera bambú	20 microgramos hora xileno y tolueno, formaldehído, benceno y amoniaco; asegura también buen  aporte de vapor acuoso (casi un litro en 24 horas).
Crisantemo	Hidrocarburos aromáticos como benceno, amoniaco, formaldehído, tricloroetileno.
Codiaeum variegatumCroton- Crotos, Croto	Formaldehído y monóxido de carbono
Diefembaquia	Gran capacidad indiferenciada de absorción de contaminantes ambientales, en particular el formaldehído lo xileno y el tolueno.
Dracena deremensis	Benceno
Dracaena fragans 'Massageana' Tronco del Brasil, Palo de Brasil, Palos de la felicidad	Gran capacidad indiferenciada de absorción de contaminantes ambientales, in particular el formaldehído
Dracena marginata - Dracaena de hoja fina	10 microgramos hora de xileno e tolueno, 8 microgramos de formaldehído, benceno, tricloroetileno
Epipremnum aureum - Potos, Poto, Ecindapso	Capacidad indiferenciada de absorción de contaminantes ambientales, en particular el benceno y el monóxido de carbono.
Ficus Benjamina	12 microgramos hora de formaldehído, benceno y en pequeña cantidades el tricloroetileno; absorbe los malos aromas y puede depurar el aire de el humo de tabaco. Todas las variedades de ficus pueden capturar las exhalaciones nocivas de la estufa y del calentador a gas de agua.
Gerbera jamesonii - Gerbera	Tricloroetileno y benceno
Hiedra helix variegada- Yedra	12 microgramos hora de formaldehído; puede absorbiere el enseñe de el humo de cigarros
Liriope spicata - Espigosa	Amoniaco.
Nephrolepis exaltata Nefrolepis, Helecho espada, Helecho rizado	20 microgramos hora formaldehido.
Philodendrumselluom - Filodendro	Capacidad indiferenciada de absorción de contaminantes ambientales
Phoenix roebelenii - Palmera enana, Palmera pigmea, Palmera robeleni	Xileno y touleno
Orquídea	Nitrógeno y xileno
Sansevieria trifasciata - Rabo de tigre, Lengua de suegra, Lengua de tigre, Espada de San Jorge	Elimina del aire benceno e del tricloroetileno y derrota el efecto de las radiaciones electromagnéticas; esta planta en la noche continúa su actividad de síntesis produciendo oxígenos y absorbiendo anhídrido carbónico, por eso es muy adecuada para locales llenos de gente y para alcobas.
Schefflera actinophylla Cheflera	Capacidad indiferenciada de absorción de contaminantes ambientales
Spathyphyllum wallisii - Espafilo	19 microgramos hora de acetona, 13 microgramos di metanol, 7 di benceno, 5 di amoniaco e 3 di formaldehído, tricloroetileno y alcohol, elimina sobre todo el enseñe de humos de cigarros; mejora al nivel de humedad en el aire.
Rhapis excelsa Rapi - Palmerita china	Capacidad indiferenciada de absorción de contaminantes ambientales
Tillandsia	Purifica el aire de las radiaciones electromagnéticas, se nutre de smog y de radiaciones. Tienes que ponerla en casa cerca de: computadoras, teléfonos, impresoras, electrodomésticos, y otros aparatos que generan campos electromagnéticos.
Planta de tabaco	Puesta en el balcón puede revelar la concentración de ozono malo, cuando está alta las hojas de la planta se machan de amarillo oscuro.

“México del futuro” – Niños incómodos exigen a candidatos

“Escribe sobre la violencia” —pensé.

“¿Por qué no escribes sobre adultos mayores y discapacitados en México?” —pasó por mi cabeza.

“¡Puedes escribir algo sobre la SEP!” —llegué a considerar.

La semana pasada tuve muchos problemas para escoger un tema sobre el gran tema: “México”. Claro que sí, hay muchos temas de interés, pero ninguno me animaba para escribir; algo que realmente me inspirara.

Por eso perdí otra vez dos horas en el Internet por la búsqueda. Al final un video llamó mi atención; se llama “México del futuro – Niños incómodos exigen a candidatos” http://www.nuestromexicodelfuturo.com.mx. Nuestro México del futuro” es un movimiento social y una plataforma que anima a la gente a expresar su visión del futuro en México.

El video empieza con la vista de una recamara y un niño que parece adulto que está escuchando las noticias en las que informan que debe salir de la casa sólo con un cubre boca por la contaminación del aire. El “hombreniño” va a trabajar pero en su camino dos bandidos, que son niños también, lo asaltan. La escena cambia y los bandidos pequeños corren por las calles hasta que la policía los para. El policía es un niño también, aunque no trabaja para establecer la ley sino sólo para sí mismo. Así siguen las escenas sobre la corrupción, asaltos, manifestaciones, niños de la calle, migrantes, guerras de la calle y la detención de narcotraficantes. Este video no tiene ningún actor que sea adulto y termina con la pregunta directa a los candidatos a la presidencia. “¿Sólo van a ir por la silla o van a cambiar el futuro de nuestro país?”

El 2012 es el año de la votación y en todos los lados se puede ver a los candidatos que motivan a la gente a darles su voto. El contenido de las propuestas de los candidatos parece igual, la única diferencia es el partido. Todos quieren cambiar la situación en México pero “el cómo” van a cambiarlo no lo dicen. Al final sólo una cosa es importante: que algo vaya a mejorar, especialmente para la gente que vive con menos del salario mínimo.

Al principio del año tuve, por casualidad, la oportunidad de ver el espectáculo que resulta un evento de campaña electoral. Estuve en Los Remedios, donde plantaron una tienda de campaña. Allá regalaron comida. Primero pensaba que era una fiesta privada hasta que alguien me dijo que era un evento de campaña. Todavía recuerdo que en ese momento sentí una gran tristeza por todo lo que ocurrió allá, porque en esta tienda había centenares de personas pobres que esperaban en una fila muy larga por una buena comida. En esta tienda no había nadie de la campaña, nadie que hablara con la gente sobre el contenido de sus propuestas, sólo en las paredes estaba colocado el símbolo del partido. En el centro y afuera comió la gente pollo con mole y arroz, acompañado con un fondo de música ranchera que animaba el orgullo nacional.

“Panem et cirenses” escribió el poeta romano Juveal. “Pan y circo” para el pueblo. El significado en el día de Juveal hasta hoy es que los regímenes o los gobiernos organizan eventos grandes y dejan precios bajos para  los alimentos de primera necesidad, para distraer así a la gente del estado real de la nación.

El primero de julio es el día del la votación y veremos si el nuevo presidente cumplirá sus compromisos.

El miedo

Hace mucho estuve por un rato en Hungría. Un día quise visitar Rumania y decidí ir a este país manejando mi propio coche, aunque era bastante viejo. Era un proyecto medianamente audaz y temerario. De hecho, en aquella época en los países socialistas de la Europa del Este, así como en la Unión Soviética, viajar no era una cosa simple y el menor problema podía hacerse una pesadilla, debido a las dificultades corrientes de abastecimiento, de trámites, de piezas de repuesto o, simplemente, de comida.

Un luminoso y soleado día de julio partí al amanecer y nada indicaba que sería un día del que me acordaría toda mi vida. Todo el día el viaje fue agradable, y al fin de la tarde empecé a subir las pendientes verdes y arboladas de las primeras estribaciones de los cerros de Transilvania. Rodando a través de esos paisajes bucólicos, sonrientes y tan serenos, me maravillaba de cómo tal entorno podía haber inspirado al autor irlandés Bram Stoker una historia tan siniestra como la de “Vlad, el Empalador”, más conocido como el conde Drácula.

Al oscurecer, comencé a notar que los lados de la carretera estaban mojados y llenos de charcos de agua, señal de que, en la víspera o en la mañana, una tormenta ocurrió. Luego, cuando la noche era plena, debí frenar brutalmente para intentar evitar chocar contra un inmenso y grueso árbol que yacía a través del camino, probablemente derribado por un rayo. Mis esfuerzos fueron vanos y mi coche chocó violentamente contra el pesado tronco. Afortunadamente no estaba herido, pero el auto estaba bastante estropeado y se volvió inutilizable.

Salí de mi carro y, por un rato, reflexioné sobre lo que podía hacer estando perdido en medio de ninguna parte. A todas luces, no tenía muchas opciones; por eso decidí buscar una casa para pedir ayuda. Pero, visiblemente, la suerte se ensañaba conmigo, ya que la tormenta fue seguida por algunas gotas de lluvia y los truenos comenzaron a gruñir tan pronto como salí de mi coche. Unos horripilantes relámpagos desgarraron el cielo revelando las siluetas siniestras de los inmensos árboles cuyas formas parecían ser de fabulosos y terribles animales. Una violenta lluvia empezó a caer, llenando el ambiente de un ruido exasperante y continuo, inundando la tierra y mojándome hasta los huesos.

A lo lejos, de cuando en cuando, a la luz de los relámpagos, se perfilaba la silueta de lo que pensaba que era un castillo medieval con sus torres almenadas, donde ásperos y austeros caballeros deben haber encontrado refugio. Esta visión me hacía pensar en “Vlad el Empalador”, y estaba aterrorizado y estremecido sólo de pensar que esa leyenda fuera verdadera. De hecho, estaba en Transilvania, la patria y el reino de este monstruo que, de seguro, era una realidad y no salió de la imaginación de Bram Stoker.

Comencé a sentir un gran espanto. Pero, a pesar de mi situación desesperada, empecé a caminar penosamente, tratando de buscar una vía en medio de helechos inmensos y de zarzas que me arañaban la piel, chapoteando en el lodo donde se hundirían mis pies hasta los tobillos.

Calmas momentáneas sobrevenían de cuando en cuando, revelando unos ruidos lúgubres que poblaban el bosque: a veces el ulular terrorífico de una lechuza y los ladridos de numerosos perros que parecían rabiosos desgarraban el silencio y me helaban la sangre.

Luego de una marcha que me pareció eterna, encontré una  pequeñita vieja choza. La puerta no estaba cerrada y entré, pero no podía encontrar el interruptor para alumbrar la habitación. Trataba de avanzar, pero chocaba con cosas que parecían ser muebles. A la luz de un relámpago, vi una puerta y me dirigí hacia ella. Sentí que alguien estaba abriéndola y oí con mucha claridad lo que  parecía ser un siniestro crujido, acompañado de un ruido de cadenas de hiero y del grito agudo de un gato. Era, con toda seguridad el antro de Drácula y estaba seguro que dentro de poco, el cruel y despiadado conde armado de un palo iba a llegar y que yo iba a perecer  por las manos de ese monstruo.

En un momento hice caer con un ruido ensordecedor lo que parecía ser un cántaro de barro. La habitación se ilumino de repente y una viejita salió desde una puerta lateral y me preguntó qué estaba haciendo en su casa. Le expliqué lo que me ocurrió y viéndome tan sucio, tan pálido  y visiblemente hambriento y agotado, me ofreció una silla, un vaso de agua y una sopa. Mi pesadilla termino así; entonces decidí salir de este lugar, jurando que nunca viajaría más en esta parte del mundo y reflexionando sobre la fuerza de ciertas novelas que nos hacen pensar que algunas leyendas son realidades históricas.

Chocolate: el alimento de los dioses y de nosotros también

La historia del cacao se confunde hace muchos años con la mitología y la leyenda. En aquel entonces, Quetzalcóatl, protector de los aztecas y dios del aire, la luz y la vida, viendo la falta de alimento de los hombres, viajó al país del hijo del sol y robó una planta que ofreció a su pueblo. Este árbol es el cacaotero, cuyo nombre científico, Theobroma, significa precisamente “alimento de los dioses”.

El cacao se ofrecía regularmente como ofrenda a los dioses y por ser un alimento tan especial era bebido en rituales sólo por hombres, ya que se consideraba prejudicial para mujeres y niños. Su cultivo y uso se remontan a las cálidas y húmedas selvas de Centroamérica; podemos ubicarlo en las antiguas tribus mayas, aztecas, incas y olmecas que lo usaban hace unos 3 mil años como alimento y como moneda. Textos antiguos describen la existencia de distintas mezclas de cacao usadas según la ocasión, o sea, en ceremonias, en usos medicinales, así como fines culinarios.

En la cultura azteca, el emperador Moctezuma tomaba un brebaje preparado con semillas de cacao al que le decía Xocoltl y de ahí viene el origen del nombre. Algunas mezclas agregaban granos de maíz, chile, vainilla, mantequilla de maní y miel; pero no se sabe a ciencia cierta a quién atribuirle la idea de incorporar azúcar al chocolate, aunque algunos sostienen que fueron unas monjas de Oaxaca que, además de azúcar, mezclaron también canela y anís, lo cual resultó muy exquisito.

Ahora, arqueólogos mexicanos han encontrado en una excavación en Veracruz una vasija con residuos de chocolate de hace unos 3750 años, lo que indica que el consumo de esta sustancia es más antiguo de lo que se creía. Así que, se debe a México la paternidad del chocolate, el maravilloso ingrediente que en diferentes idiomas mantiene su raíz: chocolate en inglés, Schokolate en alemán, çikolata en turco, chocolate en portugués, xocolata en catalán, cioccolato en italiano y chocolat en francés.

El primer europeo que encontró cacao fue Cristóbal Colón, pero, en una reunión con el emperador azteca Moctezuma, se lo ofrecieron a Hernán Cortés para beber. En su vuelta a Europa, él llevó muestras de semillas de cacao junto con otros productos y así fue llevado en gran cantidad a Europa por los españoles tras la conquista de México. El colonizador se dio cuenta de su alto valor nutritivo al comprobar que sus soldados aguantaban largas marchas con sólo un vaso de esta increíble bebida. Sin embargo, su consumo en España quedó reservado al clero y a la nobleza por su alto precio.

En el siglo XVII, en la boda de Luis XV con Ana de Austria, el chocolate se introdujo en Francia con elegancia y distinción; por esa razón la demanda de chocolate llevó a la realeza francesa a establecer plantaciones de cacao en el Caribe, mientras España también desarrolló las suyas. Desde entonces y hasta ahora, el consumo de chocolate no ha dejado de crecer, regalándonos recetas exquisitas, texturas insospechadas y sabores sublimes. Sin duda, el chocolate sigue siendo un placer divino.

Después de muchos años y de la amplia difusión de esta bebida de origen divino, el chocolate sufrió un cambio sustancial y por eso se popularizó en todo el mundo. Luego de la Revolución Industrial el proceso de fabricación se amplió y permitió que los suizos, franceses, italianos y belgas desarrollaran técnicas con las que empezaron la fabricación de tabletas de gran calidad. La casualidad se encargó de ayudar a la tableta de los tiempos modernos. La técnica de producción nació en Suiza en 1879; según la leyenda, Rodolphe Lindt, fabricante de chocolate en aquel entonces, salió a cazar un fin de semana y se olvidó de apagar las máquinas, con eso la pasta de chocolate y la mantequilla de cacao se quedaron girando en la batidora por tres días y tres noches. Cuando Lindt regresó, el chocolate que salió de la máquina tenía una textura muy lisa y suave por lo que, después de frío y modelado, se fundía milagrosamente en la boca. Esta mezcla de Lindt fue considerada una fórmula mágica por los mejores químicos europeos y desde entonces muchas otras marcas se desarrollaron. Hoy en día tenemos una infinidad de ese producto tan sabroso y fascinante.

La cantidad de productos hechos de chocolate es casi infinita y muchos estudios científicos lo clasifican como un alimento muy saludable, pues trae muchos beneficios a la salud. Además estimula diversas acciones fisiológicas en nuestro cuerpo. Tenemos que poner atención en consumir chocolates negros, con más porcentaje de cacao y menos azúcar, pues son los que contienen flavonoides, excelentes antioxidantes para nuestro organismo.

Un dicho: “Si un hombre ha bebido con exceso de las fuentes de placer, si le ha robado horas al sueño trabajando demasiado, si su espíritu ya está cansado, si siente el aire húmedo, las horas lentas y la atmósfera demasiado pesada y si está obsesionado con una idea fija que le quita la libertad de pensar, si es una de estas desgraciadas criaturas, digámosle que se tome una buena taza de chocolate perfumado y le ocurrirán maravillas”. Por todo eso y mucho más, podemos decir que el chocolate es excelente frente a la tristeza, la ansiedad y la irritabilidad. Entonces, disfrútalo, pues es un alimento perfecto y tiene la capacidad de cambiar el espíritu y generar una sensación placentera.